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...employé dans le domaine du cinématographe. 

Le terme « poétes maudits » est de Mallarmé. Il désigne les poétes 
dont l’œuvre déborde les cadres normaux et dépasse la ligne au-dessous de 
laquelle s'expriment les poètes médiocres. Ces poetes maudits échappent à 
l'analyse et les juges préfèrent les condamner d'office. Il en résulte qu'ils ne 
profitent plus des avantages de се qui reste visible, qu'ils deviennent en 
quelque sorte invisibles, sauf à ceux dont Peal regarde loin et aime à scruter 
les douces lumières insolentes et profondes. 

L’invisibilité que Mallarmé baptise malédiction se produit, en outre, 
dès qu'un homme cherche à contredire une mode, fút-elle d'extrême pointe. 
C'est alors que Pinvisibilité devient parfaite puisqu'elle ne saurait plus béné- 
ficier du prestige des énigmes. Après une longue époque d'énigmes, il arrive 
que Paudace se présente sous les auspices de la simplicité. Voilà une grande 
minute de solitude. Car ni les simples, ni les intellectuels ne la reconnaissent. 

Il nous а semblé urgent de signaler le problème où s’embourbe le ciné- 
matographe. N°est-il pas le seul art qui ne puisse, qui ne doive attendre et que 
les sommes qu’il coûte oblige à une réussite immédiate ? Or, pour certaines 
âmes, de moins en moins rares, le cinématographe est un moyen admirable de 
donner corps à des rêves individuels, de permettre à un grand nombre de per- 
sonnes de participer à des choses secrètes, d’expulser et d’orchestrer de la 
solitude. Il est bien entendu que par rêves je n’entends pas rêves du sommeil, 
mais spectacles qui s'organisent dans la nuit de l’homme et que le cinémato- 
graphe projette en pleine lumière. La nuit des salles devient alors semblable 
à celle du corps humain où une foule d'individus rêveraient ensemble le même 
rêve. Une minorité non pensante ou mal pensante et possédant les res- 
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sources qui permettent de devenir une majorité a pris Paffaire en mains, des 
Porigine, ou presque. Une minorité pensante la dérange. Son réve, a elle, est 
de détruire cette minorité pensante et de la rendre inoffensive. Elle a décidé 
qu elle connaissait le public et quelle savait ce qu’il lui faut. Comme elle 
juge le public à sa mesure, elle le mésestime. Elle décrète que le cinématographe 
étant une entreprise populaire et le peuple étant bête, il est capital de ne pas lui 
demander le moindre effort. Ces riches minoritaires se trompent. Le peuple est 
beaucoup plus près de la minorité pensante que de la leur. Chaque minute le 
prouve et augmente leur débâcle ; mais, comme 15 ne veulent pas se résoudre 
au risque, ils refusent d'en comprendre les motifs et déclarent que l’industrie 
cinématographique est en baisse, qu'elle menace de faire faillite. ІП 
.. - La faute est d’avoir considéré le cinématographe sous le seul angle 
industriel. Le cinématographe est une machine, mais ce quelle fabrique ne 
saurait se vendre selon les méthodes de vente du textile. Si les producteurs 
avaient eu la malice de mettre leurs bonnes bouteilles en cave, ils s’aperce- 
oraient que leurs triomphes sont morts et que certains de leurs navets (ce qu'ils 
considéraient comme tels) peuvent rapporter des fortunes. L’échec préalable 
(considéré comme définitif au cinématographe) est Phonneur des chefs-d’auvre. 
Owon ne Фу trompe pas, Ресйес west pas obligatoire. Un succès de malentendu 
peut donner le change. C’est ainsi que les films de Charles Chaplin, véritables 
drames de Kafka, s’imposérent par le fou rire et qu'il arrive qu’on les accuse 
de wétre plus si drôles alors qu'ils prennent leur véritable place, parce que le 
dramatique y prime le comique. C’est en vertu de cette découverte que la 
minorité non pensante condamne un chef-d'œuvre ой Chaplin se résume : 
M. Verdoux. Les merveilleux films Ф. Harry Langdon étaient du même ordre. 














A лась ль А АНДИ ы ааа ларда ла ату ከስታ ДИНА, 
AIN AD ONE RUE NT TOA TTR eT ти as a id E] ET РЕР" J 


On ne les a pas trouvés dróles, bien entendu. Ils ont ruiné leurs producteurs et 
leur auteur. Ce sont des films maudits par excellence. Peter Ibbetson, La 
Force des ténèbres, Les rapaces, autant de chefs-d’œuvre enterrés vifs. 

Le moment est venu de leur rendre hommage et de sonner l'alarme. 
Le cinématographe se doit d'afficher ses titres de noblesse et de vaincre un 
esclavagisme dont tant d’hommes courageux táchent de s'affranchir. Un art 
inaccessible aux jeunes ne sera jamais un art. 

On me répondra par des chiffres. | 

Je répondrai par des chiffres. La crainte du risque ruine les produc- 
teurs. On ferme la porte aux surprises. Les meilleurs films surgissent dans la 
difficulté. C’est à leurs pires moments que la Russie, P Allemagne, Pltalie, 
ont brillé sur les écrans du monde. Dès que les pays se relèvent (s enrichissent). 
le niveau des films baisse. D'autant mieux que la minorité dont je parle, trouve 
ces films de mauvaise propagande et retombe dans les erreurs. 

Il wy a pas de production cinématographique. C’est une farce. Pas 
plus que de production littéraire, picturale ou musicale. П ту a pas d'années 
de bons films comme il y a des années de bons vins. Le beau film est un acci- 
dent, un croc-en-jambe au dogme et ce sont quelques-uns des films qui méprisent 
les règles, de ces films hérétiques, de ces films maudits dont la cinémathèque 
française est le trésor, que nous prétendons défendre et présenter à notre 


Festival. 
Jean COCTEAU. 
ie Ма фе Го que ኩተ fon жолыны ашалы. “ጋ the Wade. бъ Amune 
Моле ке, LE я ше Аула оз 6, criba on homm- Clan Are 
jotas - je- que & henma —— 2 applique ነ ፍ. e Zar hon eaea te n 
où DS የጾ» Una Б pute a 





























PARA RARA MA RA RA RA RARA AAA 
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пу a pas de style'en soi. On ne peut davantage partir d'un style. En fait on y 
<| aboutit, lien unique, nécessaire et particulier entre un auteur, ce qu’il veut dire, 
“let la manière dont il le dit. 
се Та virtuosité diabolique des exercices де Queneau, ou la bataille dérisoire 
et pathétique de «l’homme de lettres», де «la Peste» avec un thème parfaitement 

neutre comportent visiblement cette lecon : il y a mille facons, et brillantes, de ne rien dire, et sans 
doute une seule d'exprimer une réalité importante. 

Comme un funambule, chacun avance donc entre deux périls : la croyance naive que se suffit 
à elle-même l'importance du contenu, et Pabsence d'effort, la facilité, Pusage de recettes dans la 
composition formelle. 

Bref, toute forme est unique, et se définit par lá méme celui qui a le goút des actes sans consé- 
quences, du tabac sans nicotine, de l'amour sans risques ou du style passe-partout. 

La tâche, pourtant, de l’auteur de films, se trouve singulièrement compliquée. C’est trop peu 
de dire que l'initiative lui appartient rarement. D’une manière inévitable, et quasiment légitime 
dans le cadre où elle s'exerce, les responsables des moyens concrets de production sélectionnent les 
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sujets en fonction d'une somme d'idées empiriques et incertaines sur leur rentabilité éventuelle. L’am- 
pleur des moyens mis à la disposition du réalisateur est pareillement conditionnée. 

Il est bien rare qu'ainsi ne se présente d’abord la nécessité de ruser ou de transiger avec un 
énorme appareil économique. La liberté d'expression en matière de film, qui serait d'obtenir des 
moyens de réalisation en rapport étroit et nécessaire avec un sujet retenu uniquement en fonction 
de sa valeur, bien peu, et bien peu souvent ont réussi à en disposer. De même, pour la liberté de cher- 
cher une forme nécessaire. 

«Film maudit» est donc d’abord celui qu’on ne peut pas faire. On connaît bien des titres, < Force 
des Ténèbres », une «Jeanne d’Arc» française, un «Curé de Campagne >... Et chacun, parmi les 
meilleurs, en a un ou plusieurs à proposer, pour quelque douloureux FESTIVAL DES PROJETS. 
Finalement, c'est très vite qu’on reconnaît les réalisateurs maudits, de Bunuel à un Pierre Prévert, 
entre lesquels existe, aussi considérables que soit leurs divergences, un front commun contre les 
impératifs d'un profit, lequel, d’ailleurs, n'est jamais garanti. 

Des films, un bon nombre de films, sont produits néanmoins, qui sont des œuvres. Certains 
certes, sont mutilés. D’autres, < Tonnerre sur le Mexique >x, < Air pur», «La Fleur de l'Age », 
demeurent à jamais inachevés. La malédiction qui accompagne généralement Гехегсісе du style 
ne s'arrête, ne se limite pas au mode de création. C’est peut-être terminé que tout film de ce type 
commence de courir son plus grand risque. 

On voit assez que l’exigence minimum, en matière de style, doit être le respect, füt-ce pour 
la transgresser délibérément, d'une certaine distinction des genres. 

Les films sont, pour eux, proposés au public, c’est-à-dire diffusés, exploités, vendus, exacte- 
ment comme des projets quelconques, sans aucun ordre que celui des hasards du négoce. Un effa- 
rant péle-méle détruit inéluctablement le goût, De la même façon, dans la même posture, dans 
les mêmes endroits se consomme un ragoût effroyable où toute autre distinction que la suren- 
chère publicitaire se trouve abolie. Sans doute, le < public» s’y retrouve-t-il, puisqu'il fait aussi 
succès et bon visage à de très estimables films. Mais que prouve ce succès, puisque réciproquement, 
les plus cyniquement adaptés des objets-films réussissent également, à de rares exceptions près, ce 
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. prétendu tour de force? Le public en soi n'existe pas. П existe un appareil distributeur qui forge 
souverainement des normes illusoires. La recherche de style est 4 peu prés irréductible á ces normes, 
et en ceci également, on voit clairement qu'elle est maudite. L'idéal de la distribution, c'est un objet 
bien neutre, toujours différent et toujours semblable, aussi bien dans son contenu que dans sa forme. 
En fait, l’inverse du style. 

Entre la montre japonaise au kilogramme et le chronométre de précision, entre la boule de 
bois et la bille d'agate, existe une visible parenté, une visible solidarité, qui ne ressemble en rien 
au parallèle qu’on peut établir entre un roman du type best-seller pour cabinet de lecture du ХУІ? 
arrondissement et une grande œuvre littéraire. Les bibliothèques des gares ne sont pas nées d'un 
mépris du public, mais d'un respect du public, sans parler du respect de la distinction des genres, 
qui devient en somme la même chose. La restriction initiale de l’audience de Leuwen, de Maldoror, 
de la saison en enfer, gage de leur immense diffusion ultérieure, n’était pas davantage « mépris 
du public ». Tant que ne sera pas vendue ou proposée dans les bibliothèques des gares cette pro- 
duction indispensable, vitale, mais à laquelle on a le droit de n’attribuer qu’une importance indus- 

_ trielle, la malédiction ne pourra qu'accompagner au cinéma tout refus d'une forme indifférenciée. 

On ne saurait dire plus fort (mais beaucoup sont sourds) que la malédiction du style n’est 
ni gratuite, ni complaisante, ni souhaitée comme telle. Sans doute, est-il amusant de dire que les 
intouchables forment une caste très fermée... 































































PROPOS D'ORSON VVELLES 


Au théâtre, quand l’acteur regarde le public, c'est qu'il le prend а témoin. Au С! N EM A 
quand Pacteur regarde le public, il regarde du cóté de la poésie. 


voilà le plus grand ennemi du cinéma en tant qu’art. C'est de 
гез ACTUALITES la matiére sans intérét. П n'est rien de plus facile que de faire jouer 
n'importe quel passant dans un film, ce qui est plus compliqué, c'est de le faire sortir de « Pano- 
nymat ». C'est avec les acteurs qu'on doit faire de Part. 


Le RE ALISME n'a de valeur que dans un but moral ou politique. Ces buts sont étrangers 


а Vart. Pour moi, le réalisme n'existe pas, le réalisme пе m'intéresse pas. 


Ce qui est intéressant c'est le et pas la réalité qu'il représente. Ce n'est pas moi qui 
vais citer Buffon... STYLE 


La rivalité entre e FOND “ FORME & 22, probe Fondst formo 
Au cinéma, il suffit à l’acteur de ressentir, c’est le metteur en scène qui E XPR ] M E 


Le cinéma offre à l’auteur dra L'IM AGE matique handicapé depuis l'invention du roman, 


cette nouvelle dimension qu'est » plus éloquente que les mots. 


une conquête à taire, leds L’ EXPRESSION POETIQUE 


'ORSON WELLES dans “MACBETH” 
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LA MALÉDICTION DE L'INTELLIGENCE 





UE Pintelligence soit une composante viable de l’œuvre d'art, voilà qui s’admet aujourd’hui 
avec peine. Le mythe romantique du poète inspiré, de l’artiste inconscient, а creusé еп 
peinture, en musique et en littérature un étrange fossé entre la connaissance et la 
création, le savoir et le faire. Tout au plus admet-on le savoir-faire et concède-t-on à 

l’homme de Part la pensée technicienne, l'intelligence du métier. 

Pourtant, sans se déclarer disciple de M. Benda, sans même annoncer, comme Etiemble, un 
« retour à la France », on peut remarquer que notre époque, celle du surréalisme et de la littérature du 
comportement, en même temps qu’elle a poussé à l'extrême les valeurs d'instinct et d’immediat, 
est aussi celle de l’abstraction picturale et de la poésie intellectuelle. Nous placons Léonard au-dessus 
de Michel-Ange, Mallarmé avant Verlaine. 

Mais dans les arts du spectacle, le refus de la pensée reste total. On parle de < théâtre d'idées > 
pour définir un mauvais théâtre. On ne peut même pas parler d'un cinéma d'idées. C’est à Гесгап 
que l'intelligence est véritablement maudite. 

Pour que disparût de la scène cette malédiction, il avait fallu une grâce : celle de Giraudoux. 
A cet écrivain béni, il a suffi d'un film, « Les Anges du Péché », pour faire accepter un dialogue ciné- 








matographique, ou une dialectique de mots, souveraine et légére, commande sans l’écraser le mou- 
vement des images. 

Mais le miracle est unique. Après < Crime sans Passion >, Ben-Hecht renonce et écrit des scé- 
narios pour Hollywood. Clifford Odett, quand il introduit sa philosophie dans « Rien qu’un Coeur 
solitaire », est incompris même de l’intelligenzia parisienne. 

Le seul domaine où le cinéma admette la première des facultés de l’âme est le film comique. 
On ne peut introduire aujourd’hui l'esprit au cinéma qu’en en faisant. Les cinéastes de l'intelligence 
ce sont René Clair, le logicien, ou le raisonneur Preston Sturges. Le seul film métaphysique que je 
connaisse est cette éblouissante comédie fantôme ፥ «Пе Défunt récalcitrant ». Pour passer l'écran, 
la pensée doit se déguiser en paradoxe, l'intelligence prendre Palibi de l'humour. 

Sinon, c’est la malédiction. Renoir l’a éprouvée qui n’a pas pris la précaution de donner un 
ton de franche comédie à « La Règle du Jeu ». N'est-il pas significatif que son vrai film maudit ne 
soit pas un de ceux où il s’est livré aux plus grandes audaces de tempérament, mais celui-ci, lucide 
et subtil, aigu mais mesuré... et inaccessible parce que placé sous le signe de Marivaux ! 

L'intelligence, c'est Pambiguité. Et c’est elle qu’en fin de compte le public refuse à l’écran où 
il exige des tons francs, des genres tranchés. Ici l’intelligence s'oppose en un sens au style. Dans le 
sens où un roman па pas de style, j’entends dans l'écriture. Et l’on peut préfigurer que le film doit 
suivre un jour la courbe historique du roman moderne, qui, parti de l’action et du drame, est devenu 
aujourd’hui, suivant le mot de Jean Hytier (la poésie étant celle du cœur et le théâtre celle de la volonté), 
une métaphysique de l'intelligence. 

Nous demandons aujourd’hui aux grands romanciers ce que nos pères demandaient aux grands 
philosophes : une < Weltanschaung >. N'est-ce pas légitimement que Pon demandera demain à l’au- 
teur de film sa “Vision du Monde”. 
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MALÉDICTIONS 
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ce temps-là P'Antéchrist apparut sous les espèces 
du Grand Producteur à la vaste piscine et aux 
multiples téléphones. 


Le Grand Producteur ôta le cigare qui lui 


— garnissait le visage et dit á son Haut-Parleur 
familar qui le redit au Grand Public : 





soit qui bien y pense — et qui trop pense mal éteint — et si vous 
n'étes pas tout à fait éteints vous n'entrerez pas dans mon Sacré Bois ; 


soient les astucieux, car ils pourraient contaminer les imbéciles 
et donner un grain de génie à Tarzan ; 


soient les hypocrites qui pourraient donner un sens à ce qui n'en a 
pas et un non-sens à ce qui me parait plein de sens ; 





Maudits 


Maudits 


Maudits 


Maudits 


Maudits 


Maudits 


Maudits 


Maudits 


soient les vedettes et les vedets car ils veulent toujours sortir 
de leur róle ; 


soient les opérateurs, car ils sont syndiqués ; 


soient les gens qui ont de instruction car ils distinguent 
Coppi de Coppée, Coppée de Copeau, Copeau de Cocteau, Cocteau 
de Chactas, Chactas de Calchas et Plliade de l'Odyssée ; 


soient les énerguménes qui jettent des pavés dans les mares 
à pellicule ; 

soient les libertins qui veulent que j’exhibe des femmes nues et 
maudits soient les pudibonds qui m'empéchent de le faire lorsque 
c'est du tout-cuit ; 


soit l'avant-garde qui me démolit mes plus belles affaires sans 
méme y mettre le prix ; 


soient les films qui épuisent mon escarcelle et dégonflent ma bedaine ; 
soient les films maudits. » 


Ceci dit, il replanta dans son visage le cigare qui, hélas, n'avait 
pas cessé d'empester. 


RAYMOND QUENEA.U 
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DESSIN DE VICTOR HUGO 





Maudits 


Maudits 


Maudits 


Maudits 


Maudits 


Maudits 


Maudits 


Maudits 


soient les vedettes et les vedets car ils veulent toujours sortir 
de leur róle ; 


soient les opérateurs, car ils sont syndiqués ; 


soient les gens qui ont de l'instruction car ils distinguent 
Coppi de Coppée, Coppée de Copeau, Copeau de Cocteau, Cocteau 
de Chactas, Chactas de Calchas et Шаде de l’Odyssee ; 


soient les énerguménes qui jettent des pavés dans les mares 
à pellicule ; 


soient les libertins qui veulent que j’exhibe des femmes nues et 
maudits soient les pudibonds qui m’empéchent de le faire lorsque 
c'est du tout-cuit ; | 


soit l’avant-garde qui me démolit mes plus belles affaires sans 
méme y mettre le prix ; 


soient les films qui épuisent mon escarcelle et dégonflent ma bedaine ; 
soient les films maudits. » 


Ceci dit, il replanta dans son visage le cigare qui, hélas, n’avait 
pas cessé d’empester. 


RAYMOND QUENEAU 
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CELLERIE ET CINÉMA 


“ы humaine et il bénéficie de ce développement. Sans doute, c'est un moyen d'expression 


qui, matériellement, n'est pas tout à fait au point. On peut concevoir un certain nombre de 

















et une vie qui leur appartiennent en propre. Et ce, en dehors de la valeur de signification des images 
elles-mémes, en dehors de la pensée qu'elles traduisent, du symbole qu'elles constituent. Par le fait 
qu'il isole les objets, il leur donne une vie à part qui tend de plus en plus á devenir indépendante 
et á se détacher du sens ordinaire de ces objets. Un feuillage, une bouteille, une main, etc., vivent 
d'une vie quasi animale et qui ne demande qu’à être utilisée. Il y a aussi les déformations de l’appareil, 
l'usage imprévu qu'il fait des choses qu’on lui donne à enregistrer. Au moment où l’image s’en va, 
tel détail auquel on n’avait pas pensé prend feu avec une vigueur singulière, va à l'encontre de Pim- 
pression cherchée. Il y a aussi cette езресе de griserie physique que communique directement au 
cerveau la rotation des images. L'esprit s'émeut hors de toute représentation. Cette sorte de puis- 
sance virtuelle des images va chercher dans le fond de l'esprit des possibilités à ce jour inutilisées. 


Le cinéma est essentiellement révélateur de toute une vie occulte avec laquelle il nous met directe- 


ment en relation. Mais cette vie occulte, il faut savoir la deviner. П y a beaucoup mieux que par un 










































































































































I jeu de surimpressions á faire deviner les secrets qui s’agitent dans le fond d'une conscience. Le cinéma 
brut, et pris tel qu'il est, dans l’abstrait, dégage un peu de cette atmosphère de transe éminemment 
favorable à certaines révélations. Le faire servir à raconter des histoires, une action extérieure, c’est 
ll ae priver du meilleur de ses ressources, aller а Pencontre de son but le plus profond. Voila pourquoi 
le cinéma me semble surtout fait pour exprimer les choses de la pensée, l'intérieur de la conscience, 
еї pas tellement par le jeu des images que par quelque chose de plus impondérable qui nous les res- 
_ titue avec leur nature directe, sans interpositions, sans représentations. Le cinéma arrive à un tour- 
nant de la pensée humaine, а ce moment précis ой le langage usé perd son pouvoir de symbole, ой 
_ l'esprit est las du jeu des représentations. La pensée claire ne nous suffit pas. Elle situe un monde usé 
_ jusqu’à l’écœurement. Ce qui est clair est ce qui est immédiatement accessible, mais l’immédiatement 
accessible est ce qui sert d’écorce á la vie. Cette vie trop connue et qui a perdu tous ses symboles, on 


commence à s’apercevoir qu'elle n'est pas toute la vie. Et Pépoque aujourd'hui est belle pour les 





























sorciers et pour les saints, plus belle qu'elle n'a jamais été. Toute une substance insensible prend 
corps, cherche à atteindre la lumière. Le cinéma nous rapproche de cette substance-la. Si le cinéma 
n'est pas fait pour traduire les rêves ou tout ce qui dans la vie éveillée s'apparente au domaine des 
réves, le cinéma n'existe pas. Rien ne le différencie du théátre. Mais le cinéma, langage direct et rapide, 
n'a justement pas besoin d'une certaine logique lente et lourde pour vivre et prospérer. Le cinéma 
se rapprochera de plus en plus du fantastique, ce fantastique dont on s'apercoit toujours plus qu'il 
est en réalité tout le réel, ou alors il ne vivra pas. Ou plutót il en sera du cinéma comme de la pein- 
ture, comme de la poésie. Ce qui est certain, c'est que la plupart des formes de représentation ont 
fait leur temps. Voila déja longtemps que toute bonne peinture пе sert plus guére a reproduire que 
Pabstrait. Ce n'est donc pas seulement une question de choix. П пу aura pas d'un côté le cinéma qui 
représente la vie, et de l’autre celui qui représente le fonctionnement de la pensée. Car de plus en plus 
la vie, се que nous appelons la vie, deviendra inséparable de lesprit. Un certain domaine profond 
tend а affleurer 4 la surface. Le cinéma, mieux qu'aucun autre art, est capable de traduire les repré- 


sentations de ce domaine puisque l'ordre stupide et la clarté coutumiére sont ses ennemis. 















































“T'aime tant frémir”, s'écria Lady Barrymore. 
“C'est un goût de femme vertueuse , répliqua 


de Marsay. (Honoré de Balzac) 


Film maudit, tu tiens, comme Gérard de Nerval, une 
langouste en laisse pour te promener par les rues du Monde. 
Tu portes un œillet vert а la boutonnière 

comme Monsieur Oscar Wilde. 


Tu effraies - tu déplais - tu fascines - on se venge. 

Sur la tour, dite de Saint-Jacques, de Notre-Dame de Paris, 
il y a une chimére de pierre - une sorte de Diable 
pensif, plutót, qui contemple Paris, la téte dans les mains. 

Па deux ailes, et derriére lui un grand oiseau grotesque 
ricane à bec ouvert. C'est avec l’œil mélancolique et profond 
de ce diable qui tire la langue - tant il est absorbé - 

que se fait le film maudit. 

Maudit comme le bateau de Nosferatu, comme le 

lustre du Fantôme de Г Opéra, comme l’arbre de 

l’Etrange sursis, comme la Sorcellerie à travers les ages... 

Ces films, et tant d’autres, 

sur lesquels plane l’ombre maudite 


du casque à plumes d'autruche noires d'Horace Walpole. 
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DESSIN DE CHARLES BAUDELAIRE 








< Objectif 49» ait voulu se placer sous le signe de «Avant-Garde > n'est pas 
sans préter á malentendu. Le vocable est en effet historiquement lié á un moment 
bien caractérisé du cinéma. Au cours des années 25-28, < PAvant-Garde > s'opposait 
farouchement á toute forme commerciale. Elle était revendiquée en particulier 
| par les tenants du cinéma qui condamnaient sans recours les alibis du sujet. 





П serait puéril de condamner rétrospectivement « l'Avant-Garde > de 1925 dont le róle a 
été, plus ou moins indirectement, considérable. Elle se confond du reste en grande partie avec 
l'apparition de la première école critique du film et correspond sur le plan de la création 318 prise 
de conscience du cinéma comme art. Mais les promoteurs de cette avant-garde n'ont survécu á leur 
audacieuse entreprise qu’au prix d'une acceptation plus ou moins totale de la régle du jeu 
commerciale. Beaucoup ont pratiquement disparu de l’écran même après avoir vainement tenté de 
s’y adapter ; d’autres continuent de produire des films où l’on serait en peine de deviner l’ombre 
de leur passé. 


Mais le terme Ф« Avant-Garde > est par définition un vocable immortel. II n'est que de lui 
refaire une virginité. Si Гоп veut bien ne la point confondre avec tel ou tel contenu historique, 
ГАуапі-Сагае пе se définit plus par son expression manifeste mais, comme les mots l’indiquent 
par rapport à ce qui la suit. On est à l’avant-garde DE quelque chose. La faillite relative des 
pionniers de 1928 vient de ce qu'ils ne se sont pas occupés d’être suivis. Ils battaient la campagne 
quand le cinéma tout entier avançait d’un pas tranquille par de tout autres chemins. 


x 


Il est donc permis de reprendre à notre compte le concept désaffecté D’AVANT-GARDE en lui 
restituant un sens littéral et par là même sa relativité. L’avant-garde pour < Objectif 49», ce sont les 
films qui sont en avance sur le cinéma. Nous disons bien sur le CINEMA, c’est-à-dire la production 
d'une industrie bien caractérisée dont il ne saurait être question de discuter la loi fondamentale 
qui est de rencontrer d’une façon ou d’une autre l’assentiment du public. 
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affirmation pourra paraitre paradoxale, mais elle se corrige d'elle-méme par 
la notion de nouveauté. L'avant-garde de 1949 a tout autant de chance d'étre 
incomprise du grand public que celle de 1925. L'exemple parfait en est l’éternelle 
| «Régle du Jeu» que trois vagues de distribution successives et le chœur quasi 
unanime de la critique ne sont pas parvenus á faire avaler au public. Mais si nous 
abandonnons la « Petite marchande d'allumettes » а Phistoire du cinéma pour faire 
notre bréviaire du dernier film francais de Renoir, c'est qu'il nous parait prophétique. Que les amateurs 
d'ésotérisme se rassurent donc. Cette avant-garde n'est pas moins maudite que l’autre. Davantage, 
au contraire, car dans la mesure où elle ne recherche pas par principe l’incompréhension et 
s'efforce de s'inscrire dans les conditions normales du cinéma, elle court le pire des risques : le 
malentendu avec le public et le retrait immédiat de la confiance des producteurs. Le Saint Patron 
de cette avant-garde reste et restera Eric Von Stroheim. 

Reste assurément à savoir sur quels critères nous jugeons un film «d'avant-garde ». Cela 
était plus commode du temps ой le film se présentait explicitement sous cette étiquette. Mais, dans 
la définition relative que nous lui donnons maintenant, le discernement de L’AVANT-GARDE 
implique nécessairement une idée préalable «du» cinéma. A quoi Гоп ne manquera pas d'ob- 
jecter avec quelque apparence de raison qu'il y a plus de juvénile présomption á prétendre définir 
le cinéma et prévoir son évolution qu’a baptiser a priori tel ou tel film « d'avant-garde ». Aussi 
bien пе prétendons-nous pas а l’humilité, du moins pas à celle qui impliquerait le renoncement 
au róle le plus évident de la critique qui est d'essayer de comprendre son objet. Nous pensons, par 
contre, qu’une certaine humilité lucide à l’égard du cinéma lui-même est la condition première de 
cette compréhension. Mais ce ne peut être que pour mieux garantir l'audace et la portée de 
l’extrapolation qui doit permettre de discerner si un film, incompris ou triomphant, réussi ou 
partiellement raté, jalonne du moins la courbe virtuelle par où le cinéma devra passer. Sans nous 
dissimuler les périls de l’entreprise, nous continuons pourtant à penser qu'une bonne critique, 
au moyen âge, aurait été celle qui eût enseigné aux chevaliers à être de leur temps. 
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ORIGINE DE LA JEUNE CRITIQUE 


Canudo, Delluc appartiennent à l’histoire de la critique cinématographique. 
Bela 338182 vient de les rejoindre. Leurs cadets, devenus aînés, continuent d’exercer 
un métier que certains d’entre eux ont enrichi de leur expérience et de leur intel- 
ligence. 

Au lendemain de la Libération, quelques jeunes hommes de tendances et 
de formations des plus diverses distinguérent dans le cinéma une des seules possi- 
bilités d'expression complétement nouvelle. Ils ne désiraient nullement devenir 
des « critiques » de cinéma, mais déterminer les possibilités d'emploi du cinéma 
comme langage spécifique. Le cinéma pouvait-il exprimer des choses que les 
autres arts ne pouvaient pas exprimer et, d'autre part, pouvait-il exprimer 
mieux qu'eux ce que les autres exprimaient déja ? 

Un faux hasard : le fait de trouver bons des films que les autres trouvaient 
mauvais, a été le lieu de notre rencontre, le désir de répondre aux deux questions 
citées plus haut, est le motif de notre réunion. 


O 
NAISSANCE ET BUTS D'OBJECTIF 49 


Ainsi naquit, non pas un ciné-club, mais un mouvement d'idées : OBJECTIF 49. 
Son but avoué est de promouvoir une nouvelle avant-garde, c’est-à-dire tout 
ce qui tend aujourd’hui à renouveler, donc à enrichir les thèmes et le style de 
Гёсгап, a briser les scléroses des techniques établies. 


ACTIVITÉS 


< Objectif 49 > s’est proposé comme premier but de montrer à ses membres 
des films francais ou étrangers récents ou vieux de quelques années qui sont passés 
а cóté de la faveur du public et souvent de la critique. En les éclairant d'une lumiére 















. sur le plan intellectuel contre l’embouteillage commercial provoqué dans le monde 









nouvelle, «Objectif 49» entend faire prendre au cinéma conscience de ses tendances - 
les plus neuves et les plus audacieuses qui ne sont pas toujours celles qui frappent 
le plus. : E 

A Poccasion du Festival de Biarritz, « Objectif 49 » s'est efforcé de réunir 
quelques-unes des ceuvres les plus représentatives du cinéma. Les plus anciennes 
d'entre elles furent méconnues á leur époque, les plus récentes sont encore inédit 
en France parce que les distributeurs ne les ont pas jugées assez commerciales. 
Si, aujourd’hui, elles remportent le succès qu’elles méritent, effort d’« Objectif 49» 
n’aura pas été vain. 

Par ailleurs, puisque le critère commercial est une si grande entrave à la 
liberté d'expression cinématographique, < Objectif 49 > entend présenter à Biarritz 
un certain nombre de films réalisés soit par des amateurs, soit par des profes- 
sionnels, mais qui n’avaient pas le désir de les exploiter. 

D’autre part, dès la saison prochaine, « Objectif 49 » veut élargir son effort 
de propagande en faveur du cinéma nouveau. Des séances auront lieu dans les 
principales villes de province au cours desquelles passeront, en version originale, 
et hors des circuits commerciaux, les plus intéressants parmi les films étrangers 
qu’on ne juge pas assez < publics > pour être doublés. Enfin, dans les principales 
capitales étrangères, et ceci en accord avec les Relations Culturelles, « Objectif 49 » 
présentera les meilleurs films français dans leur forme intégrale, ceci afin de lutter 


par les plus gros pays producteurs de cinéma. 

Enfin, le but final d'« Objectif 49 » est de rendre possible à ceux qui ont 
quelque chose a dire dans ce nouveau langage, de produire au sein de l’industrie 
cinématographique des films maudits qui, ainsi, cesseront de l'étre. Si Baudelaire 
et Rimbaud sont aujourd'hui devenus des succés de librairie, il est temps de rendre 
а Bresson et а Welles leur liberté d'expression. 
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atre, quand tu par- 
de solennelle de tes 
gmatiques, tu Ген- 
"juste titre de ta 
Ice native, et des éloges 
m'empresse de te don- 
é voluptueusement par 
efluves de ta lenteur 
qui est le plus gran- 
ni les attributs dont le 
pouvow Га gratifié, tu 
“ай milieu d'un sombre 
sur toute ta surface 
5 vagues incomparables, 
timent calme de ta puis- 
nelle. Elles se suivent 
ent, séparées par de 
tervalles. A peine Pune 
qu'une autre va d sa ren- 
grandissant, accompa- 
bruit mélancolique de 
1 se fond, pour nous 
іе tout est écume. (Ainsi, 
“humains, ces vagues 
| Pun après 
manière monotone ; 
isser de bruit écu- 
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Biarritz n’existe pas. 

Je veux dire ceci : comme ville, il y a mieux : Paris est mieux, 
New-York aussi, dans son genre, Londres, Madrid... 

Mais са n’a pas d’importance ; aucune ville n’existe. 

Le monde est divisé en deux catégories : les villes sympathiques 
et celles qui ne le sont pas. 

Biarritz est sympathique. 

Pourquoi ? 

Tout simplement parce que le Prince de Galles peut y vivre comme 
M. Tartempion et parce que M. Tartempion peut y vivre comme le 
Prince de Galles pour peu qu'il ait quelques fonds ou qu'il vende quelque 
denrée 4 change élevé. 

Naturellement, quand j'écris : «Prince de Galles », je veux dire 
tous les souverains, princes, grands-ducs, lords, grands d’Espagne, 
gens chics, ultra-chics, super-intelligents, vedettes du monde des 
lettres et des arts, etc. Et quand j'écris : M. Tartempion, je veux dire 












le reste du monde. ў 
Bien entendu, vous qui lisez cect, 
catégorie. 

Donc, je reprends : 
le voisinage d’une nuée de 


vous étes de la premiére 


le Prince de Galles vient 4 Biarritz parce que 
M. Tartempion ne le dérange pas. Au 
contraire, cette nuée crée autour de lui une atmosphére qui lui per- 
mettra enfin de vivre quelques jours libre comme l'air. M. Tartem- 
pion — disons-le tout bas — vient à Biarritz parce qu’il y rencontrera 
le Prince de Galles. 


Voilà, c’est là le secret de Biarritz. 
On vous dira que Biarritz est bâtie sur le golfe de Gascogne ou 


sur un fond d’argile ou de roc ou de n’importe quoi. C’est faux. Biarritz 

est bâtie sur le principe que je viens de poser, et c'est un fond plus 
lide que le Rocher de la Vierge. 

A ot lk le climat, le soleil, 10668, le pays... des blagues ! Tout 

le monde sait que c’est trés beau. Ca ne prend plus. Aujourd’hui, il 


meux). L'oiseau de passage se 
repose sur elles avec confiance, е 
se laisse abandonner a leurs mouve- 
ments, pleins d’une grâce fière, jus- 
qu'à ce que les os de ses ailes aient 
recouvré leur vigueur accoutumé 
pour continuer le pèlerinage aérieggs 
Je voudrais que la majesté Рита? 
ne fût que Pincarnation du reflei 
de la tienne. Je demande beaucoup, 
et ce souhait sincère est glorieux 
pour toi. Ta grandeur morale 
image de l'infini, est immense 
comme la réflexion du philosophe 
comme l'amour de la femme, comm 
la beauté divine de l'oiseau, comm 
les méditations du poète. Tu es plu 
beau que а пий. Réponds-moi 
océan, veux-tu ёте mon frère 
Remue - toi avec impétuosité. 
plus... plus encore, st tu veux qu 
je te compare a la vengeance ( 
Dieu ; allonge tes griffes Пла 
en te frayant un chemin sur 10 
propre sein... c’est bien. Derou 
tes vagues épouvantables, осёй 
hideux, compris par moi seul, 
devant lequel je tombe, prostem, 
à tes genoux. La majesté | 



















































ne est empruntée; ıl ne 
грозега point : tot, om. Oh! 
d tu avances, la crête haute 
rrible, entouré de tes replis tor- 
x comme d'une cour, magnéti- 
tr et farouche, roulant tes ondes 
nes sur les autres, avec la con- 
nce de ce que tu es, pendant que 
pousses, des profondeurs de ta 
urine, comme accablé d'un 
ords intense que je ne puis pas 
“découvrir, ce sourd mugissement 
_ perpétuel que les hommes redoutent 
| , même quand ils te con- 
nplent, en sûreté, tremblants sur 
wage, alors, je vois qu'il ne 
appartient pas, le droit insigne 

le me dire ton égal. C’est pourquot, 
présence de ta supériorité, je te 
nerais tout mon amour (et nul 
sait la quantité @amour que 
tennent mes aspirations vers le 

и) st tu ne me faisais doulou- 
ement penser a mes semblables, 
forment avec tot le plus iro- 

e contraste, Pantithese la plus 
fonne que Pon ай jamais vue 

s la création : je ne puis pas 
er, je te déteste. Pourquoi 








faut autre chose pour être heureux ; et cette chose-là, il parait qu’on 
la trouve ici. 

Au fait, qu'est-ce ? 

Ceci est plus délicat. Peut-être est-ce simplement l’art de vivre. 

Mais l’art de vivre, alors ?.. 

Et bien, je pense à la ol qu’avait instituée le roi Pausole dans 
ses Etats, ce n’etait pas si béte : « Ne nuis pas á ton voisin ; en dehors 
de cela, fais tout ce que tu voudras. » 

On m'assure que le roi Pausole était de Biarritz... 

Au fond, c’est bien possible. 


PIERRE DARCANGUES 





ET ouvrage 
éditéa l'occasion du Festival du film 
Maudit a été achevé d'imprimer 
le 25 Juillet 1949 sur les presses 
des Editions Mazarine a Paris. 

e 
- L'illustration originale de Picasso 
pour le texte de Jean Grémillon 
est due а l'obligeance de Monsieur 


le Président Albert Sarraut. 
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Les photographies inédites de 
Pierre Jahan sont extraites d'un 
livres de Jean Cocteau en prépa- 
ration aux Editions Paul Morihen. 


Les vignettes en bois gravé de 


Simon Vostre sont extraites де: 


la collection Deberny et Peignot. 


Conception, réalisation et 
typographie de Jean Tronquet. 





